序章：带着鱼缸头盔的游鱼

行李箱都放在卧房衣柜里的最上层，左边的防尘袋里装得是蛙镜和紧身泳衣，那是我以前b赛时用的，已经好几年没开过它了，右边的防尘袋装得才是行李箱，上面也有一层厚厚的灰。

    多久没旅行了？

    大概从时沉离开那天到现在，总共一百三十三天。这些日子我写了两本短篇，一本长故事，主角都是他，结局都是在同一片海岸，一个人正向海里撒着玻璃碎片。碎片反SyAn光，无声镶入海面，是b华尔兹还要优雅的回旋。

    我Ai那道回旋。

    夏季的天空只有两种颜sE，乾净的过分，W浊的过分。

    出发这天下着雨，cHa0Sh黏腻的水气掺杂在本就混浊不堪的台北城市空气中，这样的肮脏，感觉就像走在美国布朗克斯区的街头上。

    後来那天送牛N的人迟了，这是他第一次迟到，晚了整整三十三分钟，我就站在门前，等待着平时规律到几近完美的铃声，两的短音一个长音，从没变过，但那天他迟了，就连铃声也焦躁不安的。所以我没开门。

    我没有生气。只是头盔里越来越闷了。真讨厌这样濒临窒息的感觉，就像溺水了一样，但我是不会溺水的，这才是现实，我知道。

    这趟旅行必须有个同行者。这是在我第三十三次迷路後得出的结论。

    太久没出门，连这个生活了二十七年的城市，都不认得我了。

    不知道该在哪里徵同行者，於是我在以前大学的学生社团里留了言。喝了三十三杯Espr