第三章遗忘

有人在他脚下哭，听完就忘了？因为他只需要听，他不需要回应——他只需要你跪着。你跪着，他就存在；你不跪，他依然是石头。她心里有什么东西，发出了一声极轻的、几乎听不到的裂响。不是砰的一声，是那种很细的、像头发丝一样的裂缝，从某个地方开始悄悄地蔓延。

    “我中考那年，求过你。”她开口，声音很轻，“我爸妈离婚那年，也求过你。你一次都没理我。”神像沉默着。“我妈走了。我爸有了新家。我一个人住在一个不是家的地方。你呢？你还是坐在这里，闻着你的香，听着别人求你。你听得见吗？”

    她顿了顿，然后说出了一句以前从不敢说的话：“你其实根本不在乎我们，对吧？你只在乎有人跪着。谁跪都行，跪得够不够虔诚你也不在乎。只要还有人跪，你就还是神。”

    神像沉默着。

    “你听得见吗？！”她的声音忽然拔高，在空荡荡的殿里撞出回音，震得烛火晃了晃，震得香灰簌簌落下。

    没有回应。只有沉默——漫长的、无边无际的、石头一样的沉默。她等着，等了一分钟，两分钟，三分钟。什么都没有。

    她忽然笑了一下，很轻的笑，没什么笑意，只是嘴角动了动。“你知道吗，”她对着那张脸说，声音平静得像在自言自语，“我以前觉得你很厉害，什么都能做到。后来我发现你什么都做不到。再后来，我又想，也许你做得到，只是不想帮我。现在我想的是另一件事——你也是石头做的。石头久了会风化，会裂开，会碎。你比那些普通的石头好