22：哥哥

余晖中轰然倒地。

    夏季的夜晚，大家都到刚建好的广场上乘凉，长辈们在树下Y凉处摇着扇子，小孩则在水泥地上疯跑、追逐打闹。

    这附近的小孩最喜欢玩一种叫踢棍子的游戏，猜拳输的人负责当游戏里的“鬼”，蒙上眼睛从十数到一，剩下的人则趁着数数的时间躲起来，让这个“鬼”来找。被鬼找到的人做下一轮踢棍子的鬼。有时候棍子也可以用废旧的瓶子、罐子一类的代替。

    三，二，一，yAn光下，当鬼的夏江数完最后一个数字，从手臂缝隙间看了一眼空了的场地，走到摆好的棍子前，快速助跑，抬起脚用力一踢，把棍子踢上天。

    三，人群散去，等棍子再落下来时已经是很多年以后的事了。

    金纾一家很快就搬到另一个更高档的小区，一起长大的小伙伴们都各奔东西。

    不久之后，夏家也要搬走了，塞满家具的小车喷出黑烟驶远了，旧院的外墙上被人用红油漆刷上了一个大大的拆字，大家和旧街区彻底告别。

    为了建设新楼开辟出空间，老区里一棵一人粗的老树被砍倒，枝繁叶茂的大树颓然倒下，地上只留下一个带着丑陋伤疤的树桩，附近的工地上传来热火朝天的动工声。

    一个时代结束了，他们兴许还能回到这个地方，但是再也回不到无忧无虑的童年了。

    时间回到十年后的现在。

    “哥，吃饭了。”

    “来了。”

    秋渚放下笔，从房间走了出来，妈妈把冒着热气的饭菜端到饭桌上，毛毛迎上来，夏江摆好碗筷看向他的哥哥：“还不快来，就等你了。”