空房间
书迷正在阅读：睢覆能复，死犹生 , 读心后被发小的xp吓死 , 盲点 , 【西幻】女巫女巫 , 夏季里的承诺 , [鬼灭之刃/义忍]アイノヨロコビ , [网游仙侠道]仙侠道不道 , 被按头当非典型龙傲天的我真的哭了(百合) , 那天起，我的眼里只有你 , Not only friends , 玉苏传（重h 古1v1） , 棋逢对手（双A）
我真的好想你。 那个会把N茶泡到最刚好的温度再递给我的你； 那个会在我全盲时，用声音告诉我 窗外的yAn光如何穿过树叶、斜落在窗沿的你。 现在，房间里没有了属於他的声音， 只有我的呼x1和心跳。 我把耳朵贴向空气，像是能抓住那些遗留下来的时间， 抓住他笨拙的努力， 抓住他在有限生命里，为我存在过的证据。 我抚过桌上的笔记本，指尖感受着每一道压痕—— 那些是他用理X排列出的秩序， 却b任何语言都温柔。 我如今才明白： 他不懂Ai，但他努力让我感受到。 房间空无一人，却b任何时候都明亮。 因为里面充满了他的存在。 而我—— 还在学着如何在黑暗里， 用回忆和声音去抱紧你留下的温度。 也许有天，我会学着用文字来记住你。 ???????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????